十幾年前,在丹江口水庫的上游,曾分布著(zhù)占據中國半壁江山的黃姜生產(chǎn)企業(yè),黃姜可分離出價(jià)格昂貴的皂素,也被稱(chēng)為“藥用黃金”。由于生產(chǎn)工藝落后,其加工過(guò)程資源消耗巨大,水污染嚴重。隨著(zhù)南水北調中線(xiàn)工程的確定,為保護丹江口水質(zhì),近幾年湖北十堰市關(guān)停大小數十家黃姜生產(chǎn)企業(yè)。為能將一碗清水送進(jìn)北京城,除了關(guān)停高污染企業(yè),丹江口庫區目前每天還有上萬(wàn)人在從事著(zhù)“護水”的工作。
勸停小作坊生產(chǎn)
這里的黃姜生產(chǎn)企業(yè)大多是家庭小作坊式的。每次執法張學(xué)理都囑咐隊友們,一定不能對小企業(yè)主來(lái)硬的,“要勸!”
2014年的7月16日,丹江口市六里坪鎮悶熱難耐,衣服黏糊糊貼在身上。丹江口庫區環(huán)境監察隊隊長(cháng)張學(xué)理用手理了下出油的頭發(fā),和隊友們一起出發(fā)了。這個(gè)只有4個(gè)人的環(huán)境監察隊,負責15個(gè)鄉鎮的環(huán)境監察工作,他們要確保每一條流入丹江口庫區的溪流都是達標的。
南水北調中線(xiàn)工程確定后,對于關(guān)停沿岸黃姜企業(yè)的聲音一直不斷。“哪能說(shuō)關(guān)就關(guān),一家老小都指著(zhù)它生活呢!”張學(xué)理說(shuō),斷了百姓的營(yíng)生,他們肯定要鬧。每次執法他都囑咐隊友們,一定不能對小企業(yè)主來(lái)硬的,“要勸!”
盡管這里有著(zhù)占據中國半壁江山的黃姜生產(chǎn)企業(yè),但大多是家庭小作坊式的。有一次,張學(xué)理去一家黃姜企業(yè)下達關(guān)停通知,剛進(jìn)工作間就被屋里難聞的味道熏了個(gè)趔趄,身穿工作服的企業(yè)主臉色蠟黃,長(cháng)期作業(yè)手指尖都被染成黃色,企業(yè)主的孩子習慣了這種環(huán)境,就在工作間附近玩耍。
“我勸企業(yè)主,即便政府不關(guān),為了孩子也應該想些別的營(yíng)生。”張學(xué)理還聯(lián)系了附近工業(yè)園,想讓企業(yè)升級轉型合法經(jīng)營(yíng)。雖然最終因為費用太高放棄,但企業(yè)主總算理解了張學(xué)理的工作,接受了關(guān)停的決定。
近幾年,十堰市關(guān)停大小數十家黃姜生產(chǎn)企業(yè),僅保留幾家嚴格排放標準的大企業(yè)。據十堰市政府提供的數據,除了黃姜企業(yè),整個(gè)十堰市關(guān)停的高污染企業(yè)達到300余家,拒絕潛在污染的新增項目100多個(gè),每年為此減少的收入達到8.29億元。
不過(guò),失去那些GDP換來(lái)放心的水質(zhì)也是值得的。最新數據顯示,丹江口庫區水質(zhì)穩定保持在國家地表水環(huán)境質(zhì)量二類(lèi)標準,可放心實(shí)現“清水北送”。
巡查車(chē)變辦公室
丹江口庫區岸線(xiàn)長(cháng)2000公里,平均每半月就得巡查一圈,隊員們70%的時(shí)間都在車(chē)上度過(guò)。巡查車(chē)變成了一間流動(dòng)的辦公室。
關(guān)停了高污染產(chǎn)業(yè),張學(xué)理的工作重心轉到巡查上,避免新增和偷排。企業(yè)分布在庫區,監察隊員們得天天往鄉鎮里扎,一般周末才能回城里的家,忙起來(lái)半月都回不去。
丹江口庫區3100平方公里,庫岸線(xiàn)長(cháng)2000公里,平均每半月就得巡查一圈,所以隊員們每天70%的時(shí)間都在車(chē)上度過(guò)。巡查車(chē)也就變成了一間流動(dòng)的辦公室。長(cháng)年在村鎮里穿行,各種表格、印章都得隨車(chē)攜帶。后備廂里常堆放的還有方便面和礦泉水,以備在山里找不到飯館時(shí)吃。他們走到哪兒就住到哪兒,自備洗漱用品,趕上條件差的鄉鎮,大熱天一周不洗澡也是有的。
張學(xué)理說(shuō),這兩年,丹江口庫區安穩得很,“你隨便查,絕不可能在我的地盤(pán)查到事兒”。
在工作上信心滿(mǎn)滿(mǎn),提到家人張學(xué)理卻低下了頭。長(cháng)年在外,家里人永遠指不上他。想想妻兒張學(xué)理眼里的淚就開(kāi)始打轉,“有一回晚上,我父親突發(fā)病,愛(ài)人沒(méi)辦法,哭著(zhù)把老人從樓上背下來(lái)送進(jìn)了醫院”。
好在張學(xué)理的愛(ài)人也是一位環(huán)保工作者,理解丈夫的工作。“不為別的,把平安合格的水送到北京是我們每個(gè)環(huán)保工作者的心愿。”
“火焰山”長(cháng)草木
為改善庫區水土流失問(wèn)題,石鼓鎮的人想盡了辦法在山上種樹(shù),甚至在陡峭的山壁上砸鋼筋,鋼筋上放樹(shù)枝擋住流失的土。
張學(xué)理說(shuō),妻子說(shuō)的倒是真心話(huà),整個(gè)丹江口市的環(huán)保人都這么想。每天有數以萬(wàn)計的人在自己的崗位上從事著(zhù)護水的事兒。
從丹江口出發(fā),沿著(zhù)丹鄖路向西北行駛30多公里進(jìn)入石鼓鎮地域。路左側的山頭紅彤彤一片,雨水沖刷的溝溝壑壑讓人不禁想起西北的黃土高坡。由于其山體石漠化嚴重,草木不生,表層又覆以瑰麗的紅色,因而得名“火焰山”。這里便是護林員楊玉華的堅守崗位的地方。
這片山距離丹江口水庫不足一公里,下雨形成的“紅水”流進(jìn)水庫便會(huì )造成污染,楊玉華要做的就是護林看園,讓貧瘠的土地長(cháng)出草木。
2002年,南水北調中線(xiàn)工程即將啟動(dòng),為改善庫區水土流失問(wèn)題,石鼓鎮的人想盡了辦法在山上種樹(shù)。開(kāi)山炸石,填土種樹(shù)。嘗試在兩條溝壑之間壘石頭,形成三角形的谷坊,在谷坊里種樹(shù)。再不然,用繩子吊著(zhù)人,在陡峭的壁上砸鋼筋,鋼筋上放樹(shù)枝擋住流失的土,時(shí)間長(cháng)了樹(shù)枝上也能長(cháng)草木。
楊玉華看山的時(shí)候,不準村民上山放牛、砍柴,為此也挨了不少罵。不過(guò),“這里的每一草一木都不易呀!”楊玉華說(shuō),它和這大山有感情,像自己的親人一樣。當護林員13年,他每天都要去山上轉兩圈,風(fēng)雨無(wú)阻。這里的每一株刺槐、松柏、女貞的成長(cháng),楊玉華都怕錯過(guò)。他甚至會(huì )注意到山頭冒出的一棵酸棗。
盡管,楊玉華的家人覺(jué)得在這山上“死耗著(zhù),不賺錢(qián)”,但他就是舍不得離開(kāi),“誰(shuí)要毀了它,心里疼得慌。”楊玉華說(shuō)。
這兩年,楊玉華的工資漲了,一個(gè)月由300元漲到1000元,鎮上還給他派了幫手,家里人也不再?lài)Z叨他外出打工了。
護水當信仰傳承
村里人之前不知環(huán)境監察是為何物,但祖祖輩輩把護水當成信仰一樣傳承下去。“現在護水需要宣傳,說(shuō)明我們做得還不夠。”
壓在楊玉華肩上的活兒,張學(xué)理也得分擔,丹江口庫區水遭污染就是他的事兒。“我們這里的人就圍著(zhù)一個(gè)事兒活:護水!”張學(xué)理說(shuō),這幾年,農村人的生活變化很大,建污水處理廠(chǎng)、垃圾回收站,畜禽養殖污染、飲用水源地環(huán)境全面整治,丹江口市庫區周?chē)?12個(gè)行政村一個(gè)不落。
村里污水處理系統很美,張學(xué)理巡村時(shí),總能看見(jiàn)一片片芭蕉地,嫩黃的花朵艷麗得惹眼。這是農村環(huán)境連片整治種的人工濕地,芭蕉吸收池中的氨氮養分,以此凈化生活污水。張學(xué)理最愿意看芭蕉花,開(kāi)得旺才說(shuō)明人工濕地運行正常。
這幾年,十堰市用于環(huán)境的投入劇增,達到100多億元。每年用于生態(tài)保護和水污染防治工程建設的配套支出達到15億元。
花了那么多錢(qián),關(guān)鍵還是在于百姓的維護。張學(xué)理說(shuō),他經(jīng)常進(jìn)村,村民見(jiàn)了他們的車(chē)都主動(dòng)圍上來(lái)打招呼。張學(xué)理趁機趕緊發(fā)放環(huán)保宣傳冊,一邊發(fā)一邊說(shuō),垃圾不能亂放,污水不能亂倒,看到有人破壞林子得舉報。
村里人之前不知環(huán)境監察是為何物,但祖祖輩輩把護水當成信仰一樣傳承下去。“現在護水需要宣傳,說(shuō)明我們做得還不夠。”張學(xué)理說(shuō),他很喜歡曾在村里拍的一張照片,一個(gè)三四歲的小姑娘抱著(zhù)護水宣傳單微笑,“把愛(ài)護丹江水的接力棒傳到孩子手里,這樣北京就能一直喝上清水了。”他對記者說(shuō)。