朋友警告,到印度一定要喝名牌的瓶裝或罐裝水
臨行前,印方送我們一袋印度政府旅游局北京辦事處印制的關(guān)于印度的資料。袋子上印的就是“不可思議的印度”,英文是IncredibleIndia.查金山詞霸,Incredible譯意是“<口語(yǔ)>難以置信的”。我感覺(jué)中文譯成“不可思議的”更得體更有水平。它既不同于“令人驚奇的”、“奇妙的”(wonderful)有太強的廣告式自夸色彩,又強調了印度的神秘而值得探訪(fǎng),似乎說(shuō)印度“不可思議”,你可以去感知去感受呀,樂(lè )在過(guò)程,妙在不言中。
我感受的不可思議,第一條是在孟買(mǎi),在浦那,街頭路邊,除了明顯的標示穆斯林的頭巾或白圓帽,錫克教男子的纏頭布,男女老少的人們極少戴帽子,更不用說(shuō)打遮陽(yáng)傘、戴斗笠,只見(jiàn)到幾個(gè)建設工人或學(xué)生模樣的人頭上有頂西式帽。須知,孟買(mǎi)和浦那與我國三亞緯度差不多,都在北緯18度左右。別說(shuō)三亞的婦女在太陽(yáng)下戴斗笠還要用布圍脖頸,我國北方男子頭上還要用毛巾打“英雄結”呢。我們小時(shí)候在夏天科頭曬幾天就會(huì )滿(mǎn)頭長(cháng)皰,搞得膿呀血的。這里的人怎么就這么經(jīng)曬?真是“一方水土養一方人”呢!
說(shuō)到水,出發(fā)前就有朋友一再警告,到印度一定要喝名牌的瓶裝或罐裝水,萬(wàn)萬(wàn)不可喝當地涼水和街邊的飲料。有位在印旅行過(guò)的華裔朋友勸腸胃不好的我別去印度,說(shuō)她鬧急性腸胃病差點(diǎn)犧牲在那里了。我自然是百倍小心沒(méi)出事,但如今仍想不明白:當地人為什么就沒(méi)事呢?那幾天報上說(shuō)克拉拉邦和德里的男人預期壽命都有七十幾歲,這跟我國差不多。
還有個(gè)問(wèn)題我一直沒(méi)好意思向人求解:印度社會(huì )傳統一向重男輕女,不說(shuō)印度教早有“薩蒂”(將寡婦在丈夫的火葬柴堆上燒死)的惡俗,直到現代才被堅決禁止,就是女家要出不薄的陪嫁這一條也夠厲害了,千百年來(lái)他們是怎樣保持男女性別比例大體平衡的?
印度不是政教合一的神權國家
拉奧奇夫人在會(huì )見(jiàn)我們時(shí)強調“印度是一個(gè)世俗的、多元的、驕傲的、獨立的國家”。我理解,她強調“世俗的”,不是否定印度是眾多宗教匯聚的“博物院”,有各種宗教信仰的人占全國人口的絕大多數,而是說(shuō)印度不是政教合一的神權國家;說(shuō)印度是“多元的”,不是一般地說(shuō)文化多元,而是強調在這個(gè)人種多、地域廣、民族多、語(yǔ)言復雜、生活方式差異大的國度,包容性強,宗教和思想自由,廣義的文化色彩豐富。
不論大都會(huì )德里、孟買(mǎi),還是中等城市浦那或沿途鄉鎮,可以看到男人服飾的多樣性,尤以錫克教男子俊美多姿,而成年女子絕大多數裹傳統的紗麗,赤橙紅綠藍白,爭芳斗艷。據吉檀加利·科拉納德那本書(shū)說(shuō),印度人能根據婦女的著(zhù)裝看出她來(lái)自哪個(gè)地區,信仰什么宗教,說(shuō)什么語(yǔ)言,甚至能推斷她早餐吃什么。細分到這種程度,如果固化了,正面說(shuō)是多元共處,反面看就過(guò)于保守了。
印度社會(huì )的傳統保留得多,是利還是弊,見(jiàn)仁見(jiàn)智,很可能是利弊互見(jiàn)。殖民者雖然16世紀就來(lái)到了印度,但直到1858年英國政府才收購東印度公司(這筆錢(qián)由印度人民出),對印度實(shí)行直接統治,此前英政府主要目標是做生意賺錢(qián)而不想管理印度事務(wù),更無(wú)意改進(jìn)其社會(huì )結構。
事實(shí)上,直到獨立前夕,印度仍有封建割據的土邦554個(gè),占全國面積的2/5,人口的1/4;1971年,印度議會(huì )才決定正式取消土邦王公的特權和年俸。從1949年到1970年代,印度多次立法進(jìn)行和平的漸進(jìn)的土地改革,但問(wèn)題遠未完全解決。這些因素對社會(huì )階層流動(dòng)和風(fēng)俗習慣演進(jìn)的速度不可能不產(chǎn)生重大影響。我注意到,電視等傳媒的廣告上,寶萊塢電影拍攝現場(chǎng),男女中小學(xué)生的校服,都明顯地西洋化了。隨著(zhù)經(jīng)濟自由化、城市化和信息化的加速度推進(jìn),印度社會(huì )傳統的變化將越來(lái)越快。